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un compromiso cultural, sentido desde lo más pro-
fundo, que resuena a través de un amplio espectro
de disciplinas intelectuales. Me refiero, como estoy
seguro de que se habrán dado cuenta, a Giacomo
Becattini, quien ha sido mi mentor, guía y amigo du-
rante casi cuarenta años y me ha conducido a través
de la Divina comedia de la economía política del
distrito industrial e introducido en la noble ciencia de-
nominada en inglés Pratología (1).

A pesar de que a nivel estructural los idiomas como
tales difieren sólo en lo que deben transmitir y no en
lo que pueden transmitir, a nivel semiótico, la tra-
ducción debe encarar las condiciones materiales
de los conceptos, sus formas lingüísticas y discursivas,
los distintos significados y funciones que llegan a
adquirir en diferentes situaciones culturales. Desde
luego, es cierto que donde se utiliza el idioma de una
manera racional, como en los discursos de las cien-
cias humanas, el modelo gramatical reviste relativa-
mente una menor importancia, dado que lo que ex-
perimentan los lectores es en sí mismo una acción

interpretativa y decodificadora continua e interactiva
—un trabajo de traducción, aun cuando están leyen-
do en su lengua madre.

No obstante, a excepción de las formas de comuni-
cación (las ciencias físicas y matemáticas), que
poseen un sistema de signos completamente
racional y transparente, no puede existir una forma de
lenguaje natural neutral desde el punto de vista emo-
cional, menos aún cuando un autor, sin importar
cuán científicas sean sus intenciones, se siente com-
prometido con todas sus fuerzas en la búsqueda de
las verdades de las cuales está convencido, para
«enseñarle a la mosca cómo escapar del frasco». 

EL COLORIDO DEL LÉXICO DE BECATTINI 

Según Roman Jacobson, lo que en términos de semi-
ótica puede resultar «intraducible» es el lenguaje
generado «en bromas, sueños, magia, en pocas pal-
abras, en aquello que uno llamaría mitología oral de
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todos los días, y en poesía sobre todo». En este senti-
do se puede pensar que nada escrito por Becattini
debería ser, en el sentido estricto de la palabra, in-
traducible, desde el momento que él no alega ser
bromista, mago ni poeta.

Así y todo, la cuestión no es tan simple. Cuando tra-
bajaba para un organismo estadounidense en Bruse-
las, informes de mi autoría recibieron duras críticas por
estar escritos en un inglés «colorido» y no en el buro-
cratés plomizo, preferido por la Comisión. El discurso
de Becattini está repleto de una amplia gama de
problemas de traducción que, a veces, rayan en lo in-
traducible, y están originados precisamente en el «col-
orido» del léxico e, inclusive, de estructuras que di-
manan de su personalidad y, paradójicamente, de su
búsqueda apasionada de la claridad. ¡Qué traición
del traductor sería, a pesar de todo, reducir su vibrante
prosa de esa manera!

Como bien saben los traductores, es posible que ex-
istan palabras, metáforas, metónimos, imágenes, tro-
pos particulares favoritos naturalizados en el idioma
del autor que carecen de aceptación inmediata en
el idioma de destino. El traductor debe lograr que el
lector no nativo reconozca estas peculiaridades léxi-
cas ligadas a discursos especializados en su función
referencial, sin perder el «sabor» derivado de su fun-
ción emotiva o connativa.

Asimismo, es esencial que el traductor intente mane-
jar un sistema de equivalencias de enlaces intratex-
tuales, de manera tal que el juego de palabras que
surge del instinto de un autor haga, por lo menos, un
eco débil en la versión traducida. La transmisión de
información a través de las fronteras entre los idiomas
y dentro de ellos, la interacción entre estructuras y
subestructuras diferentes, el «traspaso» semiótico de
estructuras al «territorio» de otro idioma, dan forma a
la generación del significado y, por ende, la produc-
ción de información nueva para el lector no nativo.
Dicho de un modo simple, la versión traducida debe
transmitir no sólo la luz, sino también el calor genera-
do por el discurso, en tanto resulte posible. 

Por supuesto, debemos aceptar que el «calce» de
una traducción nunca puede ser perfecto, que in-
evitablemente el traductor es un traidor y que el pro-
ceso de traducción constituye, en el mejor de los ca-
sos, una interpretación racionalizada que nunca
permite por completo que el lector del metatexto lo
lea con todas las ambivalencias e interpretaciones
diferentes posibles de las que dispone el lector del
prototexto. En otras palabras, debemos aceptar la in-
exorabilidad de la pérdida consecuencia de la tra-
ducción. 

Desde esta perspectiva, resulta fundamental que los
traductores comprendan su misión: pueden tratar de
preservar las diferencias culturales, dentro de los re-

cursos de sus propios idiomas, e intentar insertarlas en
la cultura receptora o, por el contrario, pueden negar
la existencia o, en todo caso, la relevancia, de tales
diferencias y adecuar lo que pertenece a una cultura
distinta mediante el uso de subterfugios metatex-
tuales como gráficos, ilustraciones, paréntesis y notas
al pie explicativos. Deben decidir si el objetivo funda-
mental debería ser la homogeneización de culturas
e idiomas en una única cápsula global o, por el con-
trario, abstenerse de cualquier reduccionismo seme-
jante, tomar en cuenta las diferencias culturales y de-
scubrir la manera ingeniosa de acomodar las
características culturales distintivas que aparecen en
un texto.

Al traducir Il bruco e la farfalla de Becattini procuré
hallar el equivalente del «italiano colorido» del autor
en un «inglés colorido», en lugar de tomar el camino
de la traducción «totalitaria», es decir, un enfoque
que tiende a minimizar el efecto emotivo de un tex-
to en la cultura receptora y facilita su fruición a nivel
cognitivo simplificándolo con el propósito de eliminar
o, por lo menos, moderar el desafío de la pasión, la
ironía, el color local que no solamente informaron sus
opciones léxicas sino que constituyeron su más pro-
funda inspiración. 

En toda clase de traducción, la «precisión» suele en-
terderse como el don supremo. Se da por sentado
que el traductor puede transmitir cada una de las
partículas de significado incluidas en el discurso orig-
inal y hacerlo de manera tal que también se repro-
duzca el equilibrio del énfasis del original que define
su «sabor». No obstante, la precisión debe ser sofisti-
cada y esto exige, en particular, que la «unidad de
sentido» sea un concepto flexible. Si bien algunas ve-
ces es posible hallar un equivalente para cada tér-
mino o expresión idiomática, con frecuencia es
necesario que las unidades de sentido sean más ex-
tensas y más complejas que ellos: oraciones com-
pletas, tal vez o, en casos extremos, grupos de ora-
ciones completos.

Consideremos un ejemplo sencillo: Se l’e’ cavata con
una gamba rotta. En este caso, una traducción de
palabra por palabra no tendría ningún sentido: «to
himself he has drawn it out with a broken leg» («a él
mismo lo alargó con una pierna rota»). Si sabemos
que la expresión idiomática cavarsela quiere decir
«to get away with» («actuar con impunidad»),
podemos convertirla en nuestra unidad. Entonces:
«He has got away with a broken leg» («Escapó con
una pierna rota»).

A simple vista, esta frase tiene sentido pero, aun así,
no es una buena traducción en realidad. De hecho,
podría resultar ambigua: ¿logró huir la persona a pe-
sar de que tenía la pierna rota? Sólo si tomamos la to-
talidad del concepto como una unidad de sentido
podemos obtener una traducción verdaderamente
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satisfactoria: «He has got off with nothing worse than
a broken leg» («Terminó nada más que con una pier-
na rota»).

En este caso, debimos incorporar palabras que el
original no contiene pero logramos una versión en in-
glés que transmite al lector inglés el sentido en su to-
talidad y lo que sugiere la versión original a un italiano. 

La oración mencionada constituye un ejemplo bas-
tante claro, pero, con un genio como Giacomo Be-
cattini, el traductor a menudo se ve obligado a de-
sentrañar varias capas de significado de manera
simultánea. Inclusive el título del libro que traduje pre-
senta un problema que excede la mera equivalen-
cia léxica: bruco bien podría ser «worm» («gusano»)
o «grub» («lombriz»), así como caterpillar («oruga»),
en tanto que farfalla podría ser tanto moth («polilla»)
como butterfly («mariposa»).

Otra dimensión de la impresión dada por el sonido
del original en italiano está relacionada, en particu-
lar, al bruco, sus dos sílabas, lentas y oscuras, en con-
traste con las cuatro sílabas ágiles del término equiv-
alente en inglés. También difieren las connotaciones:
un bruco en italiano es más desagradable, un ene-
migo de los vegetales cuyo nombre parece hacer
eco de brucola («a pustule») («una pústula»), mientras
que butterfly («mariposa») en inglés nos remite no só-
lo a un insecto bonito sino también a «una persona
vestida ostentosamente, presumida, canchera»
(OED).

Entonces, el sentido intratextual de la frase en italiano
—aquél de un insecto desagradable que se con-
vierte en algo bello— no está equiparado en su to-
talidad en la versión en inglés, que sugiere un insec-
to vulnerable, no desagradable que se convierte en
algo un poco frívolo. En consecuencia, desde el pun-
to de vista de las connotaciones, podría haber esta-
do tentado de traducir bruco como «chrysalis»
(«crisálida») y farfalla como moth («polilla»).

Por otro lado, tal vez el esópico The Caterpillar and
the Butterfly («La Oruga y la Mariposa») transmitió
mejor la metáfora biológica, sobre todo, debido a
que Becattini desde un principio hizo referencia a el-
la como «our caterpillar» («nuestra oruga»), la pal-
abra en inglés —sospecho— que apela a su sensi-
bilidad italiana. 

ENTRE LA PRECISIÓN LÉXICA Y LA EUFONÍA 

Desde luego, el hecho de considerar la precisión en
esos términos totalizadores no implica excluir su apli-
cación más restringida en la búsqueda de le mot
juste: con frecuencia, la unidad de sentido es el tér-
mino o la frase breve y debería usarse un equivalente
exacto cuando existe; sin olvidar, no obstante, que es
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probable que la «precisión» sea léxica y no referen-
cial y, si el texto brinda la oportunidad de realizar un
ajuste apropiado a elementos contextuales, encon-
trar la manera de compensar la pérdida conse-
cuencia de la traducción.

Un elemento significativo en la dimensión del «sabor»
es lo que se podría denominar «eufonía». La «eu-
fonía», en este contexto, comprende aquellos as-
pectos de un idioma que se toman en cuenta de
manera automática cada vez que hablamos o es-
cribimos en nuestro propio idioma pero que no van
a afectar la compresión básica del significado de un
lector u oyente desde el punto de vista léxico o ref-
erencial. En esencia, la eufonía constituye una
opinión de lo que «suena inglés» o «suena bien» y la
frase en sí misma es significativa, dado que sólo es-
cuchando los elementos de nuestras traducciones a
través del «oído de la mente» que podemos deter-
minar si satisfacen este requisito.

En este sentido, lo eufónico no resulta necesaria-
mente «un sonido agradable (dulce-)»: puede ser
áspero o disonante de propósito. Pero si recordamos
que para el usuario nativo los términos incorporan,
además de una dimensión de significado, una de
sonido o sonido imaginado que puede considerarse
más o menos adecuada, es posible que nos ayude
a encontrar la mejor manera de traducir un término,
frase u oración particular.

Sin importar que tan bueno sea un diccionario, el tra-
ductor nunca debe considerarlo la galera de un ma-
go: es una herramienta y no podemos ir más allá de
las posibilidades inherentes a su diseño. Los dic-
cionarios se ocupan primordialmente de recoger los
significados de términos individuales. Los mejores
también dan un paso más y recogen los significados
más comunes de frases idiomáticas breves, pero
ningún diccionario es, ni podría llegar a ser quizás, ex-
haustivo al respecto. Los diccionarios dicen poco y
nada acerca de cómo pueden unirse los términos y,
en  consecuencia, no pueden ayudarnos a respon-
der el interrogante «¿suena natural en inglés esta
manera de decirlo en este contexto?».

Un traductor no debería necesitar recurrir a los dic-
cionarios a menudo; su atención siempre estará
puesta en el edificio como un todo y no en los ladril-
los individuales de los que está construido. El hecho
de buscar un término en el diccionario y encontrar
que éste propone otro término como significado tan
sólo implica haber dado el primer paso hacia una tra-
ducción.

En un buen diccionario, gran cantidad de términos
técnicos y la mayoría de los no técnicos ofrecen más
de un significado. Cuál de ellos se elija depende de
una familiaridad cabal con los dos idiomas en
cuestión, un conocimiento profundo del contexto en
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conjunto y una comprensión adecuada del tema: es-
to significa que primero debe haberse leído y com-
prendido el texto en forma correcta. Cuando se tra-
ta de un texto especializado a nivel técnico o
académico, con su propio conjunto de terminologías
y conceptos, en ocasiones, arcanos, un traductor co-
mo yo, historiador de profesión más que economista
político, debe esforzarse tanto cuanto sea necesario
para introducirse lo suficiente en el tema desconoci-
do, con el fin de producir una traducción que no
traicione su ignorancia con demasiada obviedad y
— lo que es aún más importante—, irrite o confunda
al lector que sí posee conocimientos sobre el tema
que se trata. Por fortuna, en el caso de Il bruco e la
farfalla, el acceso electrónico de Becattini a fuentes
de consulta sobre tales temas sirvió en forma per-
manente como salvavidas para el traductor a punto
de ahogarse. 

En este caso, el acceso inmediato del autor repre-
sentó un importante inconveniente: la variante Be-
cattini del principio de Heisenberg. Algunas veces, el
traductor trabajó con afán durante horas o días para
descubrir más tarde que debían introducirse cam-
bios drásticos debido a la tendencia del texto a la
desintegración y reintegración espontánea de sus el-
ementos. Becattini, por lo menos en este aspecto, se
encuentra en la misma clase que Honoré de Balzac,
quien fue tristemente célebre porque sus primeros
borradores y, a veces, sus segundos y terceros bor-
radores enloquecían a sus editores a la hora de re-
visarlos… ¡Ése es uno de los castigos de trabajar para
un genio!

La «personalidad» de un idioma radica en gran me-
dida en el almacenamiento y uso de expresiones id-
iomáticas: el inglés es una lengua plagada de ellas,
el italiano, como idioma «nacional», apenas algo
menos, a pesar de que sus dialectos albergan un
tesoro de tales expresiones. El dialecto toscano de
Florencia, la verdadera lengua madre de Giacomo
Becattini, también sobresale por su riqueza de expre-
siones idiomáticas. Sin embargo, la mayoría de esas
expresiones idiomáticas del italiano poseen un equiv-
alente más o menos aproximado en inglés, que el tra-
ductor debe procurar y examinar siempre antes de
recurrir a la mera interpretación o explicación del orig-
inal. Veamos un ejemplo sencillo: mettiamoci una
pietra sopra puede «explicarse»: ‘Let’s forget all about
it’ («Olvidemos todo») (o «Dejémoslo en el pasado»)
o puede «traducirse»: «Let bygones be bygones» («Lo
pasado, olvidado»).

ELEGIR EL SIGNIFICADO, CONSERVAR EL REGISTRO 

El hallazgo de expresiones idiomáticas equivalentes
constituye una parte de la tarea de traducir que sin
lugar a dudas va más allá de la exigencia de pre-
cisión literaria: es una parte del intento del traductor

de conservar no sólo el significado sino también el
efecto del original. La elección correcta del registro
representa otro aspecto importante de este proceso
de hallar el equivalente del tono de la traducción. Re-
sulta obvio que en un pasaje alegre hay que evitar ex-
presiones pedantes o pomposas; en un sermón o
una editorial (cuya similitud a menudo sorprende) hay
que evitar apartarse de la solemnidad de la situación.

Asimismo, debemos ir más allá de esos preceptos
generales debido a que, sobre todo en inglés, existen
numerosos matices de significado sutiles expresados
por sinónimos de términos comunes, en particular ad-
jetivos y adverbios. Para triste un diccionario italiano-
inglés propone cinco palabras: «sad», «sorrowful»,
«grieved», «gloomy», «depressing» («triste») (2). De-
penderá exclusivamente del contexto el que se elija
entre todos ellos.

Con la prosa de Becattini, que se entreteje con humor
y, en ocasiones, critica con acerbo los lieux com-
muns de otros autores pero, más a menudo, con su-
tileza y en broma, tan sólo mediante la sugerencia de
reservas y salvedades que vacilan justo por encima
del texto, el traductor debe intentar mantener el juego
de palabras que por momentos se acerca a la
poesía y en ocasiones dejar a un lado lo ampuloso
para recurrir a expresiones coloquiales tomadas de la
procacidad maligna del maledetto toscano («del
maldito toscano»).

La redundancia representa uno de los obstáculos
más comunes cuando de traducir del italiano al in-
glés se trata. Algunas veces es necesario expandir
una proposición para traducirla: no obstante, del mis-
mo modo, puede ocurrir lo contrario. En términos gen-
erales, el inglés genera una expresión más directa y
concisa de la misma noción: Non mi risulta afirma el
secretario italiano, mientras revisa la lista; su contra-
parte inglesa expresa: «It’s not here» («No está aquí.»).
No es casualidad que el texto en italiano de Il bruco
e la farfalla ocupe unas veinte páginas más que la
versión en inglés. La redundancia en la traducción
puede manifestarse no sólo en el uso innecesario de
palabras sino también con un énfasis que resulte hos-
til al giro idiomático usual que exige una situación en
particular. Esto es posible en cualquiera de los dos id-
iomas.

La única manera de superar estos obstáculos consiste
en tener siempre presente las diferencias impuestas
sobre situaciones básicamente similares debido a la
disimilitud de geografía, clima, costumbre, religión,
política, entre otros; en pocas palabras, por toda la
gama de variaciones que existe entre el ser físico y
cultural de dos países. 

Con bastante frecuencia encontramos ejemplos de
frases u oraciones que, a pesar de estar bien tra-
ducidas desde el punto de vista de la precisión e, in-
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clusive, del tono, parecen extrañas en las circunstan-
cias del pasaje. Es posible que esta extrañeza se de-
ba, de hecho, a consideraciones que nada tienen
que ver con el aspecto lingüístico, es decir, a diferen-
cias en las presunciones culturales —buenas o
malas— entre los autores ingleses e italianos.

Esta clase de situaciones obvias se presenta cuando
tenemos que traducir pasajes que versan sobre el in-
tercambio de sentimientos íntimos o en los cuales se us-
an juramentos o insultos. ¿Cuánto debería el traductor
atenuar la extrañeza en tales instancias? Es inevitable
que, si lo intenta, el resultado sea una especie de
perífrasis: una interpretación más que una traducción.

En general, se recomienda no alejarse demasiado ni
muy a menudo del original. El lector inglés menos in-
formado de un texto en italiano traducido al inglés
sabrá que los italianos son diferentes de él en algunos
aspectos y que es probable que reaccionen de dis-
tintas maneras ante algunas experiencias de vida. Un
italiano puede declarar su amor con las palabras Ti
voglio bene y, sin duda, deberíamos traducirlas al in-
glés como «I love you» («Te amo»). 

Pero, ¿que ocurre en el caso de Mamma mia!,
Madonna!, Accipicchia!, Cavolo! O, inclusive, Vaf-
fan’!? En esos casos, no se puede evitar el uso de la
perífrasis, excepto que el contexto permita (con
Mamma mia!, por ejemplo) dejar la frase sin traducir
para darle ‘color local’. Tal vez, esa hubiera sido la
mejor manera de abordar una de las expresiones fa-
voritas de Becattini: i pratesi. La versión en inglés sue-
na tosca («the people of Prato») («los habitantes de
Prato») en un contexto impregnado de formas par-
ticulares de identificación local tan comunes en Italia,
la tierra de cento città, donde paese hace referencia
al pueblo nativo de una persona más a menudo que
a una nación. Finalmente, opté por «Prato folk» («la
gente de Prato»), en un intento por transmitir un toque
de su orgullo local pero todavía me gustaría que ex-

359 >Ei 163

istiera alguna manera de expresar con exactitud los
identificadores locales como «Liverpudlians», «Brum-
mies» o «Glaswegians» que se usan en inglés para
hacer referencia a la gente oriunda de Liverpool,
Birmingham y Glasgow.

A lo largo de las últimas décadas tuve el privilegio de
ser invitado en varias ocasiones a traducir a Becattini
al inglés y abordar temas que abarcan desde la orig-
inal «Development of Light Industry in Tuscany», de
gran influencia en la evolución de nuevas ideas, has-
ta ensayos y escritos sobre Prato, sobre la historia del
pensamiento económico y, más recientemente, so-
bre lo que a mi criterio se convertirá en un monu-
mento a la dedicación de toda una vida, su evalu-
ación concluyente de Alfred Marshall y Cambridge
School.

Para mí, que a menudo soy el traductor-traidor, resultó
un desafío intelectual y profesional del más alto nivel,
que, a pesar del arduo trabajo que me demandó, fue
gratificante en sumo grado. El hecho de trabajar con
Becattini constituyó una enseñaza permanente en sí
misma y estoy sumamente agradecido al hombre y
su obra por los beneficios de su colaboración y amis-
tad. Si todavía logra tolerar de alguna manera mis
deficiencias como traductor de su obra, sólo me res-
ta repetir la broma que me hizo alguna vez sobre el
pésimo poeta amateur florentino que se disculpó con
una dama desilusionada por sus esfuerzos: Signora,
che vuole? Si fa quel che si puole... Por fortuna, ¡eso,
de verdad, no se puede traducir!

NOTAS 

(1) Neologismo inventado por los diferentes autores que contribu-
yeron en los volúmenes de «Prato, storia di una città». Prato fue
el primer caso estudiado de distrito industrial en Italia, sentan-
do las bases de la moderna teoría del distrito industrial.

(2) El diccionario español-inglés recoge hasta trece posibles equi-
valentes.




